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Drømmen om at blive pilot fik tag 
i Wagn Langebek, allerede da han 
var ude at flyve for første gang. Det 
var lige efter krigen, og den otte-
årige Wagn var så heldig at få en tur 
sammen med en tidligere pilot fra 
hærens flyvetropper, der imponerede 
sin passager med et loop. 12 år senere 
er det lykkedes Wagn Langebek at få 
et sæde i et F-84G Thunderjet ved 
eskadrille 726 i Karup. Hans pilot-
navn er BEK, og som ungkarl bor 
han på et værelse på flyvestationen. 
Det er her, vækkeuret ringer ved 
6-tiden lørdag morgen 25. januar. I 
1958 er lørdagen ikke en fridag, og 
især ikke når man er en urutineret 
pilot, der har brug for mange flyve-
timer. 

Diset vejr
Snakken ved morgenmaden mellem 
piloterne er afslappet. Der er trods 
alt weekend, og der er fest i messen 
om aftenen. I folkevognsrugbrødet 
på vej over til morgenbriefingen taler 
de om vejret, som ikke ser for godt 
ud. Det er diset, og i vejkanten ligger 
der sne.
Til morgenbriefingen erkender 
meteorologen, at det langt fra er 
perfekt flyvevejr, men han regner 
med, at tågen vil forsvinde i løbet af 
formiddagen, så flyene kan sendes i 
luften. Der er ikke mange alternative 
steder at lande.
– Det var der, det gik op for os, at 
der kunne være lidt ugler i mosen, 
husker BEK. Landingsradaren i 
Aalborg er i stykker, og på de andre 
danske flyvestationer er vejret endnu 
dårligere end i Karup. Som blot 
20-årig pilot tænker BEK dog ikke 
nærmere over risikoen.
– Som en ung mand med kun fire 
måneders erfaring i eskadrillen er 
man temmelig autoritetstro. Hvis 
de folk med mange snore om ærmet 
og meget erfaring besluttede, at det 
kunne man godt gøre, så var jeg ind-
forstået med det, siger BEK.

Øvelse i luftkamp
Dagens tekst for BEK er træning 
i luftkamp sammen med den mere 

erfarne pilot Finn Døssing med 
flyvernavnet DØS. BEK skal følge 
DØS’ vinge tæt ved take-off og lan-
ding. Planmæssigt letter hans F-84G 
Thunderjet i formation ved siden af 
DØS. Vejret er klaret lidt op. Fire-
fem gange simulerer BEK angreb 
på DØS med sine maskinkanoner, 
mens de flyver rundt over Midt- og 
Vestjylland. BEK er skarpere, end 
sidst han trænede. Kun en enkelt 
gang ryger han ind i DØS’ slipstrøm, 
som kaster flyet ud i turbulens. 
Sidst på formiddagen er de færdige 
med øvelserne, og DØS siger over 
radioen:
– We are returning. Setting up for 
Recovery Karup.

Lørdagen bliver sort
Da de nærmer sig Karup, går de ind 
på landingsfrekvensen og kan høre 
en ildevarslende radiokommunika-
tion. Flere af piloterne melder, at de 
flyver for langt, og at de ikke kan få 
øje på startbanen. Flyvevåbnets sorte 
lørdag er i gang. En pludselig opstået 
iståge indhyller flyvestationen. BEK 
koncentrerer sig intenst om at holde 
DØS’ vinge. Fire gange opgiver DØS 
at lande i sidste øjeblik. Ud over den 
ringe sigtbarhed skifter vindretnin-
gen lige ved jordoverfladen. Derfor 
kommer de hele tiden ud af kurs. 
Ved femte anflyvning ser DØS 
pludselig, at han rammer forbi lan-
dingsbanen, og lynhurtigt korrigerer 
han kursen. BEK når ikke at reagere. 
Han er alene i den hvide mælkefla-
ske, som tågen og den sneklædte jord 
ligner. Det er for farligt at lande, og 
derfor dirigerer han flyet op. I 3-400 
meters højde er der klar himmel, og 
BEK øjner en anden Thunderjet, der 
er ved at lægge an til landing. Han 
drøner efter ham og klamrer sig til 
hans vinge. Men heller ikke denne 
gang er der hjælp at hente. Den nye 
følgesvend har fået nok af tågen over 
Karup og drejer sit fly mod Aalborg, 
lige før BEK skal til at lande.

En hård landing
– Så var jeg igen Palle alene i verden, 
fortæller BEK. Den drilske vind 

skubber BEKs fly på afveje. Da han 
kan se jorden, har han misset enden af 
landingsbanen. Denne gang skal der 
landes. Han laver et skarpt sving, men 
flyet har ikke fart nok på og mister 
opdriften. Et øjeblik efter hamrer flyet 
ned i græsset ved siden af landingsba-
nen. Det hårde møde med landjorden 
flår hjulene af flyet.
– Det lød, som når man ryster en 
kasse med søm og skruer, beskriver 
BEK. Larmen aftager, da flyet
glider det sidste stykke tværs 
over landingsbanen.

Da flyet står stille, trykker BEK på 
en knap, der fyrer dækslet af, og han 
hopper ud. Han havde smerter i 
ryggen oven på den hårde landing, 
men han var ikke bange på noget 
tidspunkt.
– Jeg var så optaget af at gøre det 
rigtige, så jeg tænkte ikke umiddelbart 
på noget med faren, erindrer han.
En vogn afhenter BEK ved den hava-
rerede Thunderjet. Da han genser sine 
kolleger, omfavner DØS ham. 
– Tillykke med at det gik godt, siger 
flere af de andre piloter. Umiddelbart 
er der ikke tegn på varige mén, så 
BEK møder op til aftenens fest i mes-
sen.
– Jeg dansede ikke så meget, indrøm-
mer han. Det viser sig dog, at der er 
brud på nogle ryghvirvler, så der går 
en måned, inden BEK kan sætte sig i 
sin Thunderjet igen.  

Havari 
på Sorte 
Lørdag 
Wagn Langebek var 20 år og 

en ikke særlig erfaren pilot, da 

en tåge 25. januar 1958 skabte 

kaos over Flyvestation Karup.  
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Wagn Langebek som han så ud i 1958. 
Senere blev han chef i en fotorekog-
nosceringseskadrille. I sit pensionistliv 
har han kastet sig over malerier af fly. 
 

Se hans hjemmeside: 
www.aviation-art.dk 

Sådan endte Wagn Langebeks 
Thunderjet F-84G på flyvevåbnets 
sorte lørdag. 37 fly blev sendt i 
luften over Karup den 25. januar. 
Fire havarerede, otte fløj til 
Flyvestation Aalborg, og de 
resterende 25 landede i Karup. 
Der var 62 mislykkede landingsforsøg. 


